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 secció a càrrec d’Oriol Bohigas
No sé si caldria justiﬁcar el tema d’aquest article pel fet 
de ser el primer d’un nou número de Quaderns, el qual 
és també el primer d’un període nou en la seqüència 
d’aquesta revista. No crec que sigui una raó prou vàlida 
la de retre ara i aquí un homenatge al gran arquitecte 
Mario Ridolﬁ, que assolí una especial signiﬁcació en 
el panorama de l’arquitectura italiana de la postguerra 
i que ha passat per períodes de certa desconsideració. 
Però potser sí que ho és l’actualitat que ha assolit aquests 
darrers mesos amb motiu de la celebració del centenari 
del seu naixement (maig de 904), que s’ha anat perllon-
gant gairebé ﬁns ara amb exposicions, llibres i simposis 
i amb la publicació de la col·lecció de dibuixos arxivats a 
l’Academia Nazionale di San Luca. Ha estat una operació 
de recerca que cal agrair a Francesco Cellini i Claudio 
D’Amato i a la promoció d’un Comitè Nacional presidit 
—com era d’esperar— per Paolo Portoghesi.
A aquesta commemoració s’afegeix enguany la del cen-
tenari de Carlo Scarpa, un arquitecte que en certa ma-
nera representa la contrapartida de Ridolﬁ, perquè, tot 
i coincidir en la relativa marginalitat sincopada i en les 
peculiaritats postracionalistes, parteixen de dos punts 
oposats. Ja s’anuncien els festivals dialèctics d’aquest 
centenari de Scarpa i no sembla inútil barrejar-lo amb 
els ecos que encara perduren del centenari de Ridolﬁ per 
aproﬁtar alguna lliçó actual dels dos intents de superació 
de la radicalitat dogmàtica de l’avantguarda i dels seus 
amaneraments tardans, l’un en el que se’n deia realisme 
—lligat a l’escola de Roma i a la militància comunista— i 
l’altre en l’autonomia qualitativa dels materials i la vo-
luntat ﬁgurativa de l’objecte arquitectònic —lligat a Ve-
nècia i a les millors tradicions burgeses il·lustrades. Tots 
dos cal entendre’ls dins de la mateixa generació de grans 
mestres de l’arquitectura moderna italiana (els «barons 
rampants», com algú els ha anomenat, al·ludint a la 
novel·la d’Italo Calvino) que lluitaren per una supera-
ció del nacionalisme: Quaroni, Ridolﬁ, Samonà, Albini, 
BBPR, Gardella i Scarpa. En aquesta llista d’excel·lències 
els més peculiars són Ridolﬁ i Scarpa, amb una obra que 
potser no és la més perfecta, però sí la més tensa i la més 
intranquil·litzadora i, per tant, suggestiva.
Final d’una actitud programàtica
En un article de l’any 975 a Architecture d’Aujour’hui, a 
l’apartat dedicat a «L’abaque compliqué du retard tech-
nologique chez Ridolﬁ», Manfredo Tafuri postil·lava a 
propòsit de la casa De Bonis (972), a Terni, projectada 
en l’època reclosa i entotsolada de Marmore: «une petite 
maison sur laquelle il concentre une véritable frénésie de 
Justiﬁcación
No sé si sería necesario justiﬁcar el tema de 
este artículo por el hecho de ser el primero 
de un nuevo número de Quaderns que a su 
vez es también el primero de un nuevo pe-
ríodo en la secuencia de esta revista. No creo 
que sea una razón de suﬁciente peso rendir 
un homenaje ahora y aquí al gran arquitecto 
Mario Ridolﬁ, que alcanzó una especial sig-
niﬁcación en el panorama de la arquitectura 
italiana de la posguerra y que ha pasado 
luego por períodos de cierta desconsidera-
ción. Pero quizá sí lo sea la conmemoración 
del centenario de su nacimiento (mayo de 
1904), que lo ha devuelto al candelero en 
estos últimos meses. Dicho centenario se 
ha ido prolongando casi hasta ahora mismo 
con exposiciones, libros y simposios y con 
la publicación de la colección de dibujos 
archivados en la Academia Nazionale di San 
Luca, en un trabajo investigador que hay 
que agradecer a Francesco Cellini y Claudio 
D’Amato y a la promoción de un comité na-
cional presidido –como era de esperar– por 
Paolo Portoghesi. 
A esta conmemoración se añade este 
año la del centenario de Carlo Scarpa, un 
arquitecto que en cierta manera representa 
la contrapartida de Ridolﬁ, puesto que aun-
que coincidan en la relativa marginalidad 
sincopada y en las peculiaridades posracio-
nalistas, parten de dos puntos opuestos. Ya 
se anuncian los festivales dialécticos de este 
centenario Scarpa y no parece inútil mezclar-
los con los ecos que todavía perduran del 
centenario Ridolﬁ: así podrá aprovecharse 
alguna lección actual de los dos intentos de 
superación de la radicalidad dogmática de la 
vanguardia y de sus amaneramientos tardíos, 
uno en lo que se llamaba realismo –ligado 
a la escuela de Roma y a la militancia comu-
nista– y otro en la autonomía cualitativa de 
los materiales y en la voluntad ﬁgurativa del 
objeto arquitectónico –ligado a Venecia y a 
las mejores tradiciones burguesas ilustradas. 
A ambos hay que entenderlos dentro de la 
misma generación de grandes maestros de 
la arquitectura moderna italiana (los “baro-
nes rampantes”, como alguien los ha llamado 
en alusión a la novela de Italo Calvino) que 
lucharon por una superación del nacionalis-
mo: Quaroni, Ridolﬁ, Samonà, Albini, BBPR, 
Gardella y Scarpa. En esta lista de excelencias 
los más peculiares son Ridolﬁ y Scarpa, con 
una obra que quizá no sea la más perfecta, 
pero sí la más tensa, la más intranquilizadora 
y, por tanto, la más sugestiva. 
Final de una actitud programática
En un artículo del año 1975 en Architecture 
d’Aujourd’hui, en el apartado dedicado a 
“L’abaque compliqué du retard technologi-
que chez Ridolﬁ”, Manfredo Tafuri apostillaba 
a propósito de la casa De Bonis (1972) en Ter-
ni, proyectada en la época recluida y aislada 
Justiﬁcation
The subject of this article may require some 
justiﬁcation, since it is the ﬁrst in a new 
issue of Quaderns, which is also the ﬁrst in a 
new period of this magazine. I do not think 
the desire to pay tribute, here and now, to 
the great architect Mario Ridolﬁ—who ac-
quired particular signiﬁcance on the Italian 
post-war architecture scene and has since 
then had periods of being overlooked—is 
suﬃciently valid a reason. What may be 
reason enough is the relevance he has 
acquired in recent months with the celebra-
tion of the centenary of his birth (May 1904), 
which has carried on almost until now, with 
exhibitions, books and conferences, and 
the publication of the collection of draw-
ings conserved at the Academia Nazionale 
di San Luca. It has been a research opera-
tion for which we have to thank Francesco 
Cellini and Claudio D’Amato and the work 
of a National Committee with, as was to be 
expected, Paolo Portoghesi as its President.
That commemoration is joined this year by 
the centenary of Carlo Scarpa, an architect 
who, in a way, represents a contrast to 
Ridolﬁ, because despite coinciding in a 
relative syncopated marginality and post-
rationalist peculiarities, they start out from 
opposite points. The dialectic festivals of 
the Scarpa centenary are already being 
announced, and it seems to be germane 
to consider it in the light of the continuing 
echoes of the Ridolﬁ centenary with a view 
to extracting a lesson for today from these 
two attempts to overcome the dogmatic 
radicalness of the avant-garde movements 
and their later aﬀectations, one in the ﬁeld 
of realism, associated with the School of 
Rome and communist militancy, and the 
other in the qualitative autonomy of the 
materials and the ﬁgurative will of the ar-
chitectural object, associated with Venice 
and the best enlightened bourgeois tradi-
tions. Both must be understood as part of 
the same generation of grand masters of 
modern Italian architecture (the “barons 
in the trees” as someone has referred 
to them, in an allusion to the novel by 
Italo Calvino) who fought to supersede 
nationalism: Quaroni, Ridolﬁ, Samonà, 
Albini, BBPR, Gardella and Scarpa. The 
most individual in this list of excellences 
are Ridolﬁ and Scarpa, with bodies of work 
that are not perhaps the most perfect, but 
certainly the tensest and most disturbing 
and, therefore, thought-provoking.
The end of a programmatic attitude
In an article written in 1975 in Architec-
ture d’Aujourd’hui, in the section de-
voted to “L’abaque compliqué du retard 
technologique chez Ridolﬁ”, Manfredo 
Tafuri commented, on the subject of De 
Bonis house (1972) in Terni, designed in his 
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science artisanale consciemment reléguée dans les lim-
bes de la gratuité. Eﬀort conscient et, partant, respecta-
ble. Ce que l’on a déﬁni à juste titre comme “l’abaque 
compliqué du retard technologique” chez Ridolﬁ se con-
clut dans la récapitulation douloureuse d’une autobio-
graphie à l’issue obsolète.»
A la mort de la seva dona el 970, Ridolﬁ deixa Roma 
i se’n va a viure i treballar a Marmore (Terni), a la casa 
que havia construït el 964 amb l’import de la indem-
nització de l’assegurança d’un greu accident d’automòbil 
el 96. Hi comença una etapa d’aïllament i marginació 
introspectiva, amb aﬁrmacions projectuals experimen-
tades només en obres modestes però programàtiques, 
una etapa que acaba dramàticament amb el suïcidi a les 
aigües del llac Piediluco el novembre de 984. Catorze 
anys, durant els quals Ridolﬁ ja no pot ser aquell arqui-
tecte que donava respostes radicals als problemes reals 
de la societat, sinó el sermonejador d’uns principis ar-
quitectònics que es recolzaven més en els valors morals 
i en la resistència cultural que en l’eﬁcàcia del producte, 
menys pròxim a la realitat, perquè Itàlia abandonava ja 
el neorealisme per obrir-se a la societat del benestar, a 
una economia que permetia la normal superació de l’ar-
tesania, l’estètica de la pobresa i les formes de vida pro-
vinciana. El magníﬁc, extraordinari, barri Tiburtino de 
Roma (950), o les cases de Viale Etiopia, també a Roma 
(95), en ple neorealisme —o realisme—, no eren només 
una declaració de principis morals, sinó sobretot un es-
forç servicial oportú que explica l’èxit del primer perí-
ode. En canvi, les cases De Bonis, la Cresta, l’Angelici, 
expliquen el període de Marmore, en què la teoria i les 
posicions morals no aconsegueixen oferir ni models ni 
resultats exemplars. El realisme servicial i honest contra 
els amaneraments perniciosos, la recuperació de les tra-
dicions constructives i àdhuc la sinceritat de l’artesania 
es transformen en un estil «relegat als llimbs del que és 
gratuït» i, ﬁns i tot, a la simple evocació folklòrica. El seu 
famós tractat Manuale dell’architetto (946), que havia 
estat la norma del realisme a l’època de la reconstrucció, 
tenia el perill de convertir-se en un llibre d’estil.
Scarpa segueix un itinerari diferent. S’inicia amb la 
recerca ﬁgurativa a partir de la perfecció escultòrica del 
detall, l’acoblament, la qualitat material, i, de mica en 
mica, va passant de la lògica del detall a les ﬁligranes 
del bon gust per situar-se, també, als «llimbs del que és 
gratuït».
Els dos itineraris no són, doncs, tan diferents: co-
mencen en un esforç d’honestedat, en una voluntat de 
corregir les impureses i la irrealitat del dogmatisme de 
de Marmore: “une petite maison sur laquelle 
il concentre une véritable frénésie de science 
artisanale consciemment reléguée dans 
les limbes de la gratuité. Eﬀort conscient et, 
partant, respectable. Ce que l’on a déﬁni à 
juste titre comme ‘l’abaque compliqué du 
retard technologique’ chez Ridolﬁ se conclut 
dans la récapitulation douloureuse d’une 
autobiographie à l’issue obsolète”.
Con ocasión de la muerte de su mujer en 
1970, Ridolﬁ abandona Roma y se va a vivir y 
trabajar en Marmore (Terni), en la casa que 
había construido en 1964 con el importe de 
la indemnización del seguro por un grave 
accidente de automóvil que había sufrido en 
1961. Empieza allí una etapa de aislamiento y 
marginación introspectiva con aﬁrmaciones 
proyectuales experimentadas solamente en 
obras modestas pero programáticas, una 
etapa que concluye dramáticamente con 
su suicidio en las aguas del lago Piediluco 
en noviembre de 1984. Son catorce años 
en los que Ridolﬁ ya no puede ser aquel 
arquitecto que daba respuestas radicales a 
los problemas reales de la sociedad, sino el 
sermoneador de unos principios arquitec-
tónicos que se apoyaban más en los valores 
morales y en la resistencia cultural que en 
la eﬁcacia del producto, menos próximo a 
la realidad, porque Italia abandonaba ya el 
neorrealismo para abrirse a la sociedad del 
bienestar, a una economía que permitía la 
superación normal de la artesanía, de la esté-
tica de la pobreza y de las formas de la vida 
provinciana. El magníﬁco, extraordinario 
barrio Tiburtino de Roma (1950), o las casas 
de Viale Etiopia, también en Roma (1951) en 
pleno neorrealismo –o realismo– no eran 
solo una declaración de principios morales, 
sino, sobre todo, un esfuerzo servicial opor-
tuno que explica el éxito del primer período. 
En cambio, las casas De Bonis, la Cresta, la 
Angelici explican el período de Marmore, en 
el que la teoría y las posiciones morales no 
consiguen ofrecer ni modelos ni resultados 
ejemplares. El realismo servicial y honesto 
contra los amaneramientos perniciosos, la 
recuperación de las tradiciones constructivas 
y hasta la sinceridad de la artesanía se trans-
forman en un estilo “relegado a los limbos de 
lo gratuito” e, incluso, a la simple evocación 
folclórica. Su famoso tratado Manuale 
dell’architetto (1946), la norma del realismo 
en la época de la reconstrucción, corría el 
peligro de convertirse en un libro de estilo. 
Scarpa sigue un itinerario diferente. Se 
inicia con la búsqueda ﬁgurativa a partir 
de la perfección escultórica del detalle, el 
acoplamiento, la calidad material, y poco a 
poco va pasando de la lógica del detalle a 
las ﬁligranas del buen gusto para situarse, 
también, en “los limbos de lo gratuito”. 
Los dos itinerarios no son, por tanto, tan 
solitary, secluded Marmore period: “une 
petite maison sur laquelle il concentre une 
véritable frénésie de science artisanale 
consciemment reléguée dans les limbes 
de la gratuité. Eﬀort conscient et, pourtant, 
respectable. Ce que l’on a déﬁni à juste 
titre comme ‘l’abaque compliqué du retard 
technologique’ chez Ridolﬁ se conclut 
dans la récapitulation douloureuse d’une 
autobiographie à l’issue obsolète.”
On the death of his wife in 1970, Ridolﬁ left 
Rome and went to live and work in Marmore 
(Terni), in the house he had built in 1964 
with the compensation money he had 
received for a serious car accident in 1961. He 
embarked on a period of isolation and in-
trospective marginalization, with projectual 
aﬃrmations that only found form in modest 
though programmatic works, a period that 
ended dramatically with his suicide in the 
waters of Lake Piediluco in November 1984. 
Fourteen years, during which Ridolﬁ, rather 
than the architect who provided radical an-
swers to the real problems of society, was the 
sermonizer of architectural principles based 
more on moral values and cultural resistance 
than on the eﬃcacy of the product, further 
from reality, because Italy was moving away 
from neo-realism towards the welfare soci-
ety, to an economy that left behind as a mat-
ter of course craftsmanship, the aesthetic 
of poverty and forms of provincial life. The 
magniﬁcent, extraordinary Tiburtino district 
of Rome (1950), and the Viale Etiopia houses, 
also in Rome (1951), at the peak of neo-real-
ism—or realism—were not just a declaration 
of moral principles, they were above all an 
opportune, obliging eﬀort that explains the 
success of the ﬁrst period. The De Bonis, La 
Cresta and La Angelici houses, conversely, 
explain the Marmore period, in which theory 
and moral positions present neither models 
nor exemplary results. Honest, obliging 
realism as opposed to pernicious aﬀecta-
tion, the recovery of building traditions and 
even the sincerity of craftsmanship were 
transformed into a style “relegated to the 
limbo of the gratuitous” and even simple 
folkloric evocation. His famous treatise 
Manuale dell’architetto (1946), formerly the 
norm of realism at the time of reconstruction, 
threatened to become a style guide.
Scarpa followed a diﬀerent itinerary. He 
started with ﬁgurative research based on the 
sculptural perfection of the detail, engage-
ment and material quality, and gradually 
moved from the logic of detail to the orna-
mental work of good taste to also take his 
place in the “limbo of the gratuitous”.
The two itineraries are not, then, so very 
diﬀerent: they start out from the desire for 
honesty, from a determination to correct 
the impurities and unreality of avant-garde 
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6l’avantguarda, en la «humanització» de l’arquitectura. 
Ridolﬁ ho acaba en un pintoresquisme artesanal con-
vertit en estil i Scarpa en un nou art decoratiu. Tots dos 
se salven per la qualitat intrínseca de les seves obres, al 
marge de tesis i programes, però també, i sobretot, per 
la permanència soterrada, encara eﬁcaç, de les impo-
sicions morals que foren tan contundents en els seus 
inicis. Al llarg de la història de l’arquitectura moderna 
hi ha altres exemples d’autors que, al ﬁnal, també fo-
ren víctimes de la desactualització dels seus principis i 
dels seus manifests teòrics però al quals valorem enca-
ra, precisament, per la bona rèmora d’aquells principis 
i aquells manifests. Podria ser el cas d’August Perret, 
Adolf Loos o Aldo Rossi, malgrat que en cap dels tres 
la qualitat personal no abasta l’habilitat de Ridolﬁ o el 
bon gust de Scarpa. 
És possible aplicar aquests exemples als pronòstics de 
futur de l’arquitectura actual, la proclamada com més 
experimental i més avançada, la més lligada als mani-
fests radicals? Ho veig difícil, perquè l’arrencada ja és 
una altra: aquesta arquitectura, en comptes de partir 
de l’anàlisi de la realitat, s’inicia en l’arbitrarietat d’un 
gest, d’un simple gest, que ja se situa, d’entrada, en 
aquells «llimbs del gratuït» de què parlava Tafuri. Si 
comencem en el que és arbitrari, quina sortida tindrem 
quan la proclama innovadora i fundadora del gest s’ha-
gi desactualitzat —com es va desactualitzar el realisme 
de Ridolﬁ o el revisionisme gràﬁc i escultòric de Scar-
pa—, sense poder recórrer a cap antiga moralitat que 
l’empari? Podem entendre les últimes obres dels dos 
«peculiars» com a exacerbacions testimonials i àdhuc 
genials d’uns principis prou reconeguts críticament, 
però les últimes gesticulacions —ja allunyades de pro-
clames desactualitzades— d’alguns arquitectes actuals 
no tindran més suport que el d’altres gests ja obsolets. 
És a dir, l’arbitrarietat antiarquitectònica arribarà a «la 
recapitulació dolorosa d’una autobiograﬁa de ﬁnal ob-
solet», sense ni el record ni la inﬂuència d’uns propòsits 
inicials positius.
El «ﬁnal obsolet» ja s’endevina en moltes obres recents 
en què la tecnologia moderna s’utilitza per retornar a la 
peça única i artesanal que s’allibera de la vella manu-
alitat carregant la feina als ordinadors i a altres meca-
nismes. Però els principis de seriació i simpliﬁcació im-
posats pel moviment modern no eren tant una voluntat 
d’alliberament de mà d’obra com un esforç d’ordre i 
economia projectual i d’enaltiment d’unes altres essèn-
cies per superar l’art decoratiu en les seves expressions 
més antiquades. Construir un cel ras metàl·lic amb dife-
diferentes: se inician en un esfuerzo de 
honestidad, en una voluntad de corregir las 
impurezas y la irrealidad del dogmatismo 
de la vanguardia, en la “humanización” de la 
arquitectura. Ridolﬁ lo concluye con un pin-
toresquismo artesanal convertido en estilo, y 
Scarpa con un nuevo arte decorativo. Ambos 
se salvan por la calidad intrínseca de su 
obra, al margen de tesis y programas, pero 
también, y sobre todo, por la permanencia 
soterrada, todavía eﬁcaz, de las imposicio-
nes morales que tan contundentes fueron 
en sus inicios. A lo largo de la historia de la 
arquitectura moderna se dan otros ejemplos 
de autores que, al ﬁnal, se convirtieron tam-
bién en víctimas de la desactualización de 
sus principios y de sus maniﬁestos teóricos, 
aunque todavía los valoremos, precisamente 
por la buena rémora de aquellos principios y 
de aquellos maniﬁestos. Podría ser el caso de 
August Perret, Adolf Loos o Aldo Rossi, a pe-
sar de que en ninguno de los tres la calidad 
personal alcanza la habilidad de Ridolﬁ ni el 
buen gusto de Scarpa.
¿Es posible aplicar estos ejemplos a los 
pronósticos de futuro de la arquitectura 
actual, la que se proclama como más 
experimental y avanzada, la más ligada a los 
maniﬁestos radicales? Lo veo difícil, porque 
el arranque ya es otro: esta arquitectura, en 
lugar de partir del análisis de la realidad, se 
inicia en la arbitrariedad de un gesto, de un 
simple gesto, que ya se sitúa, de entrada, en 
aquellos “limbos de lo gratuito” a los que ser 
refería Tafuri. Si empezamos en lo arbitrario, 
¿qué salida tendremos cuando la proclama 
innovadora y fundadora del gesto se haya 
desactualizado –lo mismo que se desactua-
lizó el realismo de Ridolﬁ o el revisionismo 
gráﬁco y escultórico de Scarpa–, sin poder 
recurrir a ninguna antigua moralidad que 
lo ampare? Podemos entender las últimas 
obras de los dos “peculiares” como exacer-
baciones testimoniales e incluso geniales de 
unos principios bastante reconocidos crítica-
mente, pero las últimas gestualizaciones –ya 
alejadas de proclamas desactualizadas– de 
algunos arquitectos actuales no tendrán más 
apoyo que el de otros gestos ya obsoletos. 
Es decir, la arbitrariedad antiarquitectónica 
llegará a “la recapitulación dolorosa de una 
autobiografía de ﬁnal obsoleto”, sin ni tan 
solo el recuerdo, ni la inﬂuencia, de unos 
propósitos iniciales positivos. 
El ﬁnal “obsoleto” ya se adivina en muchas 
obras recientes en las que la tecnología mo-
derna se utiliza para volver a la pieza única y 
artesanal que se libera de la vieja manuali-
dad cargando el trabajo a los ordenadores 
y otros mecanismos. Pero los principios de 
serialización y simpliﬁcación impuestos por 
el Movimiento Moderno no eran tanto una 
voluntad de liberación de mano de obra 
como un esfuerzo de orden y economía 
dogmatism, from the “humanization” of ar-
chitecture. Ridolﬁ culminated his in artisan 
picturesqueness become style and Scarpa 
in a new decorative art. Both were saved by 
the intrinsic quality of their respective work, 
over and above theses and programmes, 
but also, and in particular, by the now 
concealed but still eﬀective permanence 
of the moral impositions that were so 
forceful in their beginnings. The history of 
modern architecture oﬀers other examples 
of authors who ultimately fell victim to 
the overthrowing of their principles and 
theoretical manifestos, but whom we still 
value precisely for the good represented by 
those principles and manifestos. This might 
be the case of August Perret, Adolf Loos 
and Aldo Rossi, though in none of the three 
does personal quality attain Ridolﬁ’s skill or 
Scarpa’s good taste. 
Is it possible to apply these examples to the 
predictions for present-day architecture, 
proclaimed as more experimental and more 
advanced, most associated with radical 
manifestos? I think it unlikely, because the 
starting point is another: this architecture, 
rather than starting out from an analysis of 
reality, stems from the arbitrary nature of a 
gesture, a simple gesture, which at the out-
set takes up a position in that “limbo of the 
gratuitous” to which Tafuri referred. If we 
begin with the arbitrary, what option is left 
to us when the innovative, founding proc-
lamation of the gesture loses its relevance, 
as Ridolﬁ’s realism and Scarpa’s graphic, 
sculptural revisionism lost theirs, with no 
recourse to the protection of an established 
morality? We can see the latter works of 
these two “individuals” as the testimonial, 
even inspired exacerbation of a series of 
principles that are recognised in critical 
terms, but the ﬁnal gesticulations—a far cry 
from irrelevant proclamations—of some 
present-day architects will ﬁnd no more 
support than was given to other obsolete 
gestures. That is, anti-architectural arbitrari-
ness will reach “the painful recapitulation 
of an autobiography with an obsolete end”, 
without even the memory or the inﬂuence 
of positive initial intentions.
The “obsolete end” can be glimpsed in 
many recent works in which modern 
technology is used to return to the unique, 
handcrafted piece that breaks free from the 
manual work of old by oﬄoading the work 
onto computers and other mechanisms. 
However, the principles of mass production 
and simpliﬁcation imposed by the Modern 
Movement were not so much a desire to lib-
erate the labour force as an eﬀort to impose 
order and economy in the planning process 
and ennoble another kind of essence to 
leave behind the more outmoded expres-
sions of decorative art. Building a metal 
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rents peces nebuloses, encadellades segons un complex 
programa d’ordinador, o construir pells successives 
purament pictòriques o escultoritzades per vendavals 
arbitraris, contra qualsevol lògica productiva, és fer el 
mateix que feien els ornamentalistes anglesos anteriors 
a Arts & Crafts però utilitzant ara uns instruments mo-
derns inservibles. També Ridolﬁ, en el seu últim període, 
utilitzava la tradició i els mètodes artesanals com un es-
til reproduïble amb qualsevol mitjà, però en l’operació 
hi havia sempre la petja d’unes proclames morals encara 
vàlides.
Dibuix i ornament
Ridolﬁ i Scarpa eren, tots dos, uns dibuixants d’altíssima 
qualitat, d’una qualitat directament relacionada amb l’es-
sència de l’arquitectura. En el cas de Ridolﬁ, sotmesa a 
l’expressió de la construcció, i en el cas de Scarpa, a la re-
presentació ﬁgurativa. Res a veure, però, amb els dibuixos 
dels acadèmics del segle xix ni amb els dels pioners de 
l’avantguarda. Ni precisió perspectiva ni ideogrames: or-
dres de construcció i deﬁnicions d’imatges conﬁgurades 
en els detalls.
Hi ha moltes maneres d’interpretar el rol del dibuix 
—preparatori, expressiu o simplement transitiu—, co-
mençant per les aﬁrmacions del que se’n digué pensa-
ment ﬁguratiu, simpliﬁcades en la coneguda frase de 
Lord Kelvin «el que es pot dibuixar, ho entenc. El que no 
es pot dibuixar, no ho entenc». Aquest itinerari del pen-
sament i el coneixement és bàsic en l’obra dels nostres 
dos «peculiars». Però també hi és bàsica la voluntat de 
reconquistar la dimensió ﬁgurativa de l’arquitectura que 
a vegades —com en Norberg Schulz, per exemple— s’ha 
volgut atribuir simplement al que és postmodern. Ni 
Ridolﬁ ni Scarpa són, pròpiament, postmoderns. Són 
només reactivadors del valor expressiu de la construc-
ció i reinterpretadors d’un cert sistema d’ornamentació, 
centrats en la lògica del dibuix.
És evident que avui dia el dibuix ha perdut aquestes 
dues signiﬁcacions. Per una banda, el procés del pen-
sament ﬁguratiu s’ha tergiversat i no sols per les noves 
tècniques de presentació, sinó, especialment, per la vo-
luntat de feblesa —conscient i bel·ligerant— en els con-
ceptes inicials. Molts arquitectes gestuals pensen que per 
entendre el contingut d’un projecte cal oblidar-se del 
dibuix: el que es pot dibuixar és poc innovador, massa 
clar, massa ferreny. Per altra banda, el vell dicteri contra 
l’ornament es manté com a últim lligam amb les aﬁr-
macions avantguardistes, encara que les aﬁrmacions de 
Loos hagin estat sempre mal interpretades, sense con-
proyectual y de ensalzamiento de otras 
esencias para superar el arte decorativo en 
sus expresiones más anticuadas. Construir 
un cielo raso metálico con diferentes piezas 
nebulosas, encabalgadas según un complejo 
programa de ordenador o construir pieles 
sucesivas puramente pictóricas o esculturi-
zadas por vendavales arbitrarios, contra cual-
quier lógica productiva, es hacer lo mismo 
que hacían los ornamentalistas ingleses an-
teriores a Arts & Crafts, pero utilizando ahora 
unos instrumentos modernos inservibles. 
También Ridolﬁ, en su último período, utiliza-
ba la tradición y sus métodos artesanales 
como un estilo reproducible con  cualquier 
medio, pero en la operación se encontraba 
siempre el rastro de unas proclamas morales 
todavía válidas. 
Dibujo y ornamento
Tanto Ridolﬁ como Scarpa eran dibujantes de 
altísima calidad, de una calidad directamente 
relacionada con la esencia de la arquitectura. 
En el caso de Ridolﬁ sometida a la expresión 
de la construcción, y en el de Scarpa a la 
representación ﬁgurativa. Nada que ver, sin 
embargo, con los dibujos de los académicos 
del XIX ni con los pioneros de la vanguardia. 
Ni precisión perspectiva ni ideogramas: 
órdenes de construcción y deﬁniciones de 
imágenes conﬁguradas en los detalles.
Hay muchas maneras de interpretar el 
papel del dibujo –preparatorio, expresivo 
o simplemente transitivo–, empezando por 
las expresiones de lo que dio en llamarse 
“pensamiento ﬁgurativo”, simpliﬁcadas en la 
conocida frase de Lord Kelvin: “Lo que se me 
puede dibujar, lo entiendo. Lo que no se me 
puede dibujar, no lo entiendo”. Este itinerario 
de pensamiento y conocimiento es básico 
en la obra de nuestros dos “peculiares”. Pero 
también es básica en ella la voluntad de 
reconquistar la dimensión ﬁgurativa de la 
arquitectura que a veces –Norberg Schulz, 
por ejemplo– se ha querido atribuir simple-
mente a lo posmoderno. Ni Ridolﬁ ni Scarpa 
son, propiamente, posmodernos, sino 
solamente reactivadores del valor expresivo 
de la construcción y reinterpretadores de un 
cierto sistema de ornamentación, centrados 
en la lógica del dibujo. 
Resulta evidente que hoy en día el dibujo 
ha perdido ambas signiﬁcaciones. Por un 
lado, el proceso del pensamiento ﬁgurativo 
se ha tergiversado, y no sólo por las nuevas 
técnicas de presentación, sino especialmen-
te por la voluntad de debilidad –consciente y 
beligerante– en los conceptos iniciales. Mu-
chos arquitectos gestuales piensan que para 
entender el contenido de un proyecto hay 
que olvidarse del dibujo: lo que se puede 
dibujar es poco innovador, demasiado claro, 
ceiling using various nebulous pieces, ﬁtted 
together by a complex computer-assisted 
programme, or constructing successive 
skins that are purely pictorial or rendered 
sculptural by arbitrary winds, in the face of 
any productive logic, is just what English 
ornamentalists did before Arts & Crafts, 
though now employing unusable modern 
instruments. Ridolﬁ, too, during his latter 
period, used tradition and artisan methods 
as a style reproducible in any medium, but 
the operation was always marked by valid 
moral proclamations.
Drawing and ornament
Ridolﬁ and Scarpa were both draughtsmen 
of the highest quality, of a quality directly 
related to the essence of architecture, in 
Ridolﬁ’s case subject to the expression of 
the construction, and in Scarpa’s to ﬁgura-
tive representation. But theirs were nothing 
like the drawings of 19th-century scholars 
or the avant-garde pioneers. No precision, 
no perspective and no ideograms: orders 
of construction and deﬁnitions of images 
conﬁgured in the details.
There are many ways of interpreting the 
role of the drawing (preparatory, expres-
sive or simply transitive), starting with the 
aﬃrmations of what is referred to as ﬁgura-
tive thinking, simpliﬁed in Lord Kelvin’s 
famous “if you can draw it, I understand it. 
If you can’t draw it, I don’t understand it”. 
This course of thinking and knowledge is 
basic to the work of our two “individuals”. 
But so too is the desire to reconquer the 
ﬁgurative dimension of the architecture 
that some—Norberg Schulz, for example—
would simply attribute to the post modern. 
Neither Ridolﬁ nor Scarpa were actually 
post modern. They merely reactivated 
the expressive value of construction and 
reinterpreted a given system of ornamenta-
tion, centred on the logic of the drawing.
It is evident today that the drawing has 
lost these two meanings. On the one 
hand, the process of ﬁgurative thought has 
been distorted and not only by the new 
techniques of presentation, but particularly 
by a conscious and belligerent will to weak-
ness in the initial concepts. Many gestural 
architects think that to understand the 
content of a project it is necessary to forget 
the drawing: anything that can be drawn is 
not innovative enough—it is too clear, too 
physical. On the other, the old insult against 
ornament lives on as the ﬁnal link 
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8siderar les diferències que establia entre art i artesania, 
entre qualitats ornamentals i barroeria antiquada i en-
tre modernitat i moda, i, sobretot, sense tenir en comp-
te l’exemple de la mateixa obra. Així i tot, és una falsa 
dialèctica perquè molta arquitectura recent busca els 
mateixos resultats decoratius en la gratuïtat de la forma 
i la composició general i no en l’aplicació relativament 
autònoma del detall.
No sé si és una exageració, doncs, acusar certa arqui-
tectura recent de dos defectes: la diﬁcultat de ser raona-
da amb el dibuix per manca de contingut dibuixable i la 
superació de l’ornament puntual, autònom, a canvi de 
convertir tot l’artefacte arquitectònic en un objecte de-
coratiu. Els dos condueixen a un mateix resultat: la supe-
ditació a la moda. Ridolﬁ i Scarpa, malgrat l’acceptació 
d’un cert deix popular i una elegància consensuada, no 
foren pas uns creadors de moda ni uns cridaners a favor 
de l’exabrupte insolidari. Perquè caure en la moda hauria 
comportat abandonar els principis culturals i socials que 
generaren als inicis de la seva obra. Avui dia no queden 
ni aquests amarratges per facilitar el retorn al seny.
Ciutat
Veient-ho de conjunt, hi ha una distinció qualitativa entre 
Ridolﬁ i Scarpa. El primer es dedicà preferentment a te-
mes d’habitatges i el segon a l’interiorisme expositiu. Tots 
dos de manera exemplar, però, potser, amb un abast soci-
al diferent. Aquesta diferència fou encara més palesa els 
últims anys: a Terni, Ridolﬁ treballà en una sèrie de pro-
jectes urbanístics en què pogué mantenir les esperances 
d’una transformació social amb les eines d’una transfor-
mació urbana. Potser ho sobrevalorem, però la seva obra 
urbanística sembla ser un primer pas cap a un canvi de la 
metodologia de plans i projectes: la superació de l’abstrac-
ció informal del pla per la implantació concreta i puntual 
dels projectes urbans. El pas ineludible pel dibuix i el pen-
sament ﬁguratiu, el rol fonamentador de la construcció i 
l’esforç per servir unes necessitats concretes més que la 
solució matemàtica d’un sistema foren les seves armes a 
l’hora de pensar en la ciutat i de construir-la. Les mateixes 
armes que, en col·laboració amb Ludovico Quaroni, havia 
utilitzat en l’admirable barri Tiburtino, segurament el mi-
llor conjunt de la reconstrucció europea.
Quines són, avui dia, les armes urbanístiques d’aquests 
arquitectes gestuals, autors de grans baluernes decoratives, 
tan adherits a una arquitectura insolidària en una societat de 
mercat salvatge, en què només són requerits per ornamentar 
amb guindes el pastís desballestat de les grans ciutats?
Els altres barons
demasiado adusto. Por otro lado, el viejo 
dicterio contra el ornamento se mantiene 
como último vínculo con las aﬁrmaciones 
vanguardistas, aunque las aﬁrmaciones de 
Loos hayan sido siempre malinterpreta-
das, por no considerar las diferencias que 
establecía entre arte y artesanía, entre cua-
lidades ornamentales y grosería anticuada y 
entre modernidad y moda y, sobre todo, por 
no tener en cuenta el ejemplo de la propia 
obra. Aun así, tal dialéctica es falsa, puesto 
que mucha de la arquitectura reciente 
busca los mismos resultados decorativos en 
la gratuidad de la forma y la composición 
general, y no en la aplicación relativamente 
autónoma del detalle. 
No sé si es una exageración, por tanto, 
acusar a cierta arquitectura reciente de 
dos defectos: la diﬁcultad de ser razonada 
mediante el dibujo por falta de contenido 
dibujable y la superación del ornamento 
puntual, autónomo, a cambio de convertir 
todo el artefacto arquitectónico en un 
objeto decorativo. Ambos conducen a un 
mismo resultado: la supeditación a la moda. 
Ridolﬁ y Scarpa, a pesar de la aceptación de 
un cierto deje popular y de una elegancia 
consensuada, no fueron unos creadores de 
moda ni unos gritones a favor del exabrupto 
insolidario. Porque caer en la moda habría 
comportado abandonar los principios cultu-
rales y sociales que generaron en los inicios 
de su obra. Hoy en día no quedan ya ni estos 
amarres para facilitar el retorno a la sensatez.
Ciudad
Observándolo en conjunto, se da una dis-
tinción cualitativa enter Ridolﬁ y Scarpa. El 
primero se dedicó preferentemente a temas 
de viviendas y el segundo al interiorismo 
expositivo. Ambos de manera ejemplar, pero 
quizá con un alcance social diferente. Esta 
diferencia se hizo todavía más patente en 
los últimos años: en Terni Ridolﬁ trabajó en 
una serie de proyectos urbanísticos en los 
que pudo mantener las esperanzas de una 
transformación social con las herramientas 
de una transformación urbana. Quizá lo 
sobrevaloremos, pero su obra urbanística pa-
rece ser un primer paso hacia un cambio de 
metodología de planos y proyectos: la supe-
ración de la abstracción informal del plano 
por la implantación concreta y puntual de 
los proyectos urbanos. El paso ineludible 
por el dibujo y el pensamiento ﬁgurativo, 
el rol fundamentador de la construcción y 
el esfuerzo por servir a unas necesidades 
concretas, más que la solución matemática 
de un sistema, fueron sus armas a la hora 
de pensar en la ciudad y de construirla. Las 
mismas armas que, en colaboración con Lu-
dovico Quaroni, había utilizado en el admi-
rable barrio Tiburtino, seguramente el mejor 
conjunto de la reconstrucción europea.
with avant-garde assertions, though Loos’s 
assertions have always been misinterpreted, 
without consideration of the diﬀerences 
he established between art and craftsman-
ship, between ornamental qualities and 
the crudeness of old, between modernity 
and fashion and, above all, without taking 
into account the example of his own work. 
Even so, this is a false dialectic because 
much recent architecture seeks the same 
decorative results in gratuitousness of form 
and general composition, and not in the 
relatively autonomous application of detail.
Perhaps it is an exaggeration to accuse 
some recent architecture of two defects: the 
diﬃculty of being reasoned by the drawing, 
due to the lack of drawable content, and 
the superseding of speciﬁc, autonomous 
ornament, instead making the architectural 
artefact a decorative object. The two lead 
to the same result: observance of fashion. 
Ridolﬁ and Scarpa, despite a degree of popu-
larity and a generally agreed elegance, were 
not modish creators nor were they in favour 
of stepping out of line with an outburst. 
Because lapsing into fashion would have 
meant abandoning the cultural and social 
principles that informed their early work. 
Today, not even this mooring remains to 
facilitate a return to good sense.
City
Seen overall, there is a qualitative distinc-
tion between Ridolﬁ and Scarpa. The former 
preferred to devote himself to housing and 
the latter to expounding interior design. 
Both were exemplary, though perhaps 
with diﬀering social scopes. This diﬀerence 
became accentuated in the ﬁnal years: at 
Terni, Ridolﬁ worked on a series of urbanis-
tic projects in which he cherished the hope 
of social transformation using the tools of 
urban transformation. Perhaps I overrate 
him, but his urbanistic work seems to be a 
ﬁrst step towards a change in the method-
ologies of plans and projects: the informal 
abstraction of the plan superseded by the 
speciﬁc implantation of urban projects. The 
inevitable path of drawing and ﬁgurative 
thinking, the foundational role of construc-
tion and the eﬀort to address speciﬁc needs 
over and above the mathematical solution 
of a system were his tools for thinking 
about the city and constructing it. The 
same tools that, in collaboration with Lu-
dovico Quaroni, he applied in the admirable 
Tiburtino district, surely the best complex in 
the reconstruction of Europe.
What are, today, the urbanistic tools of 
these gestural architects, the authors of 
great decorative bulks, those ﬁrm believers 
in individualistic architecture in an unbri-
dled market society that requires them only 
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En resum, els dos «peculiars» van decidir-se cap a una 
superació del dogmatisme idealista del racionalisme, 
contra els amaneraments, invocant les formes neorea-
listes o les més decididament decoratives que acabaren 
convertint-se en nous idealismes o en manifests morals 
i estètics. Què feien mentrestant els altres «barons ram-
pants»? Continuen penjats a la copa d’un arbre? No, per 
cert. BBPR, Albini i Gardella, per exemple, optaren per 
transformacions basades en un enriquiment dels princi-
pis de l’avantguarda en les condicions d’una nova soci-
etat i una nova tecnologia. Quaroni i Samonà buscaren 
la realitat en nous plantejaments urbanístics. Entre tots 
van posar les bases d’una renovació possible que la ge-
neració següent va arrodonir. Els arquitectes actuals no 
semblen decidir-se per cap de les dues possibilitats. La 
gesticulació sense massa principis els haurà situat en un 
punt de difícil retorn. O, potser, la manca d’exigències 
i fonaments reals els suggerirà que l’únic retorn és ac-
ceptar que la realitat és el mercat —com de tant en tant 
proclama Koolhaas—, un servei molt real i compromès 
en la rendibilitat del poder polític i econòmic. Potser és 
l’hora de tornar a invocar —alhora amb els errors i els 
bons propòsits— Ridolﬁ i Scarpa. O potser amb Ridoﬁ ja 
n’hi hauria prou? s
Oriol Bohigas
¿Cuáles son, hoy en día, las armas urbanísti-
cas de estos arquitectos gestuales, autores 
de grandes armatostes decorativos, tan 
adheridos a una arquitectura insolidaria 
en una sociedad de mercado salvaje, en el 
que sólo se les requiere para ornamentar 
con guindas el pastel descompuesto de las 
grandes ciudades?
Los otros barones
Resumiendo: los dos “peculiares” se incli-
naron hacia una superación del dogma-
tismo idealista del racionalismo, contra 
los amaneramientos, invocando a formas 
neorrealistas o a otras más decididamente 
decorativas que acabaron convirtiéndose 
en nuevos idealismos o en maniﬁestos 
morales y estéticos. ¿Qué hacían entretanto 
los demás “barones rampantes”? ¿Seguían 
colgados en la copa de un árbol? No, por 
cierto. BBPR, Albini y Gardella, por ejemplo, 
optaron por transformaciones basadas en 
un enriquecimiento de los principios de la 
vanguardia desde las condiciones de una 
nueva sociedad y de una nueva tecnología. 
Quaroni y Samonà buscaron la realidad en 
nuevos planteamientos urbanísticos. Entre 
todos pusieron las bases de una renovación 
posible que la siguiente generación redon-
deó. Los arquitectos actuales no parecen 
decidirse por ninguna de las dos posibi-
lidades. La gesticulación sin demasiados 
principios los habrá situado en un punto de 
difícil retorno. O quizá la falta de exigencias y 
fundamentos reales les sugiera que el único 
retorno posible es aceptar que la realidad 
es el mercado –como de vez en cuando 
proclama Koolhaas–, un servicio muy real y 
comprometido en la rentabilidad del poder 
político y económico. Quizá sea la hora de 
volver a invocar –junto con los errores y bue-
nos propósitos– a Ridolﬁ y Scarpa. ¿O quizá 
con Ridolﬁ ya habría suﬁciente? s
Oriol Bohigas
Traducido por Kico Reyes
to put the cherry on the broken cake of the 
big city?
The other barons
In short, the two “individuals” chose to 
supplant the idealistic dogmatism of 
rationalism, deciding against aﬀectations, 
invoking neorealist or the more decidedly 
decorative forms that were to become new 
idealisms or moral and aesthetic manifestos. 
What were the other “barons in the trees” 
doing, meanwhile? Are they still clinging 
to branches? No, indeed. BBPR, Albini and 
Gardella, for example, opted for transforma-
tions based on enriching the principles of 
the avant-garde in the conditions of a new 
society and a new technology. Quaroni and 
Samonà sought reality in new urbanis-
tic approaches. Together, they laid the 
foundations for possible renewal that were 
completed by the next generation. Today’s 
architects seem unable to decide on either 
possibility. Gesticulation without some 
grounding principles has left them out on 
a limb. Or, perhaps, the lack of constraints 
and real foundations will tell them that the 
only way back is to accept that reality is, as 
Koolhaas occasionally declares, the market, 
a very real service committed to the returns 
of political and economic power. Perhaps 
it is time, once again, to call—with their 
errors and good intentions—on Ridolﬁ and 
Scarpa. Or perhaps Ridolﬁ alone would be 
suﬃcient? s
Oriol Bohigas
Traslated by Elaine Fradley
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